Lulu y Metallica: La Batalla Final de Lou Reed.

 

Hace catorce años, Lou Reed lanzó Lulu, un arma de destrucción masiva que aún resuena como un trueno en la noche. No fue solo un disco, sino un desafío, una colisión entre el poeta de los márgenes y los titanes del heavy metal, Metallica. Imagina a un alquimista del ruido, Reed, uniendo fuerzas con una banda que sacude estadios. El resultado no fue un pacto, sino un impacto: un monumento irregular a la audacia artística. Esto es más que música, es un manifiesto, un puñetazo a las convenciones, un espejo que refleja los bordes crudos del deseo humano. Una oportunidad para decidir si es genialidad o locura.

Retrocedamos a 2011. Lou Reed, pionero del proto punk, el jangle pop, el rock alternativo y los abismos industriales, ya había pasado décadas desafiando lo establecido. Desde los himnos oscuros de Velvet Underground hasta la desolación de Berlin, Reed vivía para incomodar. Metallica, por otro lado, eran los reyes del metal, con riffs que movían montañas y un ejército de seguidores. Juntarlos parecía imposible, como mezclar fuego con hielo. Pero Reed, siempre un visionario, vio en Metallica no solo una banda, sino un arma para amplificar de forma mayúscula su voz. Lulu no era un disco de Metallica, era de Reed, con los gigantes del metal como su orquesta, sus guitarras brutales y tambores atronadores al servicio de su narrativa implacable.

El alma de Lulu nace de las obras teatrales de Frank Wedekind, Earth Spirit y Pandora’s Box, escritas en los años 1890. Wedekind, un dramaturgo anarquista alemán, creó a Lulu como una femme fatale, una prostituta que no solo sobrevive a su mundo, sino que lo devora. No es víctima, es un torbellino que arrastra a los hombres al abismo del deseo y la muerte. Reed, atraído siempre por los desterrados, encontró en ella un eco de su alma. Sus letras, medio cantadas, medio escupidas, cortan como navajas, tejiendo historias de traición, sexo y fatalidad. Metallica no lidera aquí, acompaña, sus riffs caóticos son el lienzo para las recitaciones de Reed. James Hetfield, normalmente al frente rugiendo en los discos de la banda, queda reducido a coros fantasmales, una decisión que enfureció a los fans que esperaban un Master of Puppets renovado.

Lulu no es un disco fácil. Sus diez temas, extendidos en dos discos, no ofrecen ganchos ni respiro, solo un flujo narrativo implacable. Imagina la melancolía de Berlin fusionada con la furia cruda de White Light/White Heat o los drones abrasivos de Metal Machine Music. La voz de Reed, gastada y sin pulir, no seduce: confronta. Los riffs de Metallica, a menudo fangosos y disonantes, evocan el caos del mundo de Wedekind. El productor Hal Willner, un excéntrico que trabajó con Dylan y Tom Waits, dejó que el proyecto respirara su propio aire salvaje, evitando el brillo que un Rick Rubin habría impuesto. El resultado es un asalto sónico, un teatro de la crueldad que te reta a no apartar la mirada. No es para débiles, pero Reed nunca lo fue.

El mundo entero no supo qué hacer con Lulu. Tal vez, paradojicamente, Metallica hubiera tenido más aceptación colaborando con Lady Gaga. Los críticos se partieron como átomos: algunos lo llamaron desastre, otros obra maestra. The Wire, baluarte de la vanguardia, lo incluyó entre lo mejor de 2011, los medios mainstream retrocedieron horrorizados. Los fans de Metallica, esperando himnos de estadio, se sintieron traicionados, algunos incluso acusaron a Reed de ser el gran “troll” del metal. Los seguidores de Reed, en cambio, vieron una cima en su carrera tardía, un golpe audaz de un hombre que nunca jugó seguro. David Bowie, maestro de la reinvención, lo llamó la gran obra de Reed, una afirmación que con el tiempo parece menos exagerada. Lulu vendió bien, para ser un disco de Lou Reed. El impulso por el revuelo de Metallica, ayudó sin duda, pero su legado no está en los números, sino en su negativa a complacer.

Lulu es una paradoja: un fracaso comercial, divisivo en la crítica, y absolutamente intransigente. Es el sonido de Reed abrazando el fracaso como posibilidad, quizá como destino, y aun así avanzando sin miedo. En la Lulu de Wedekind, vio su propio reflejo: un creador al borde del abismo, sin temor a caer. La crudeza del disco, su rechazo a ser digerible, refleja las vidas que retrata: desordenadas, humanas, rotas. No es un álbum que ames de inmediato, pero tienes que respetarlo por su valentía. Te exige encontrarlo en su terreno, pelear con su oscuridad, hallar belleza en su brutalidad.

Pocos imaginaron que Lulu sería la última provocación de Reed. Murió dos años después, dejando un legado que redefinió la música. Este disco, su última gran obra, es un testamento a su valentía. Nos recuerda que el arte no necesita permiso para existir, que puede ser feo, divisivo y aún profundo. Lulu no es solo un disco, es un desafío. Te reta a escuchar, a sentir, a cuestionar qué esperas de la música y de ti mismo. Por semanas y después meses, Lulu se convirtió en una compañía constante en mis audífonos. Catorce años después, Lulu sigue siendo un enigma. No es para todos, pero sí para quienes buscan algo real, algo que no se doblega ante modas o expectativas. Reed no lo hizo para las listas de éxitos, lo hizo para los pocos que lo entenderían, para los que sentirían su pulso.